  |
ちなみちゃんは中学生の時に隣の席になった、ちょっと勉強ができない、けれど常盤貴子に似た美少女だった。
「増田さあ、ちょっと解き方教えてくれない？」と先生に当てられたちなみちゃんに頼まれて説明してあげていた。ちなみちゃんはふんふんと聞いてから、
「でさあ。答えは？」と続けた。
僕は、解き方を新しいルーズリーフに書いて渡す。ちなみちゃんはそれを黒板に書いて戻ってくる。
そんなやりとりをするうちに、僕はちなみちゃんが好きになった。
中学生の童貞の頃だったし、僕はだいぶ太ったイケてない組の男子だったので卒業まで結局何も言えず仕舞いで、合格した進学系の男子校に進学した。
卒業した春休みの間にちなみちゃんに手紙を書いた。書いたは書いたが、ダイレクトにフラれるのがどうしても嫌だったこともあって、上手く好きと書けず、謎の内容になってしまった。ちなみちゃんから返事は来たが、断りの言葉もない世間話のような手紙だった。
高校2年の時に、久しぶりに会った同級生から、ちなみちゃんが、同じ中学出身の大変趣味の悪いギャル男と付き合い始めたと聞いて絶望的な気持ちになった。
それから、なんだかわからないが猛烈に頑張る癖がついた。たぶん、自信がなく、失敗が嫌で好きとすら言えない自分に腹が立ったからだ。あとは今振り返ってみても意味がわからないが、例えば新聞に出るとか、テレビに出るような著名人になれば、ちなみちゃんがいつか目にしてくれて思い出すのではと思ったのだ。謎の初期衝動。
それから15年くらい経って、ちなみちゃんのことはすっかり忘れていた。後に残った初期衝動のままに、仕事は上手くいっている。
控えめに言って順調だ。デカい会社に入り、結果を出して、個人名もテレビや新聞に多少はでている。（NHKミニ枠とか文化欄だからたぶんちなみちゃんは読んでないだろうな。）賞を取り、ヘッドハンターに提示された年収は2000万を超えていた。痩せて、嵐のようなモテ期も体験した。今は充実しているしまだまだ頑張りたい気持ちは消えない。
そこそこで満足していた自分に、失敗を恐れない謎の向上心が生まれた。そのきっかけだった手紙の返事を、年始に行った実家の部屋の整理をしていて偶然見つけて色々思い出したのでなんとなく書いておきたい。
書けよ
すの字も書けんかった。。。
37
